[拾年] 许林：目击红卫兵“破四旧”，北京狂刮改名风
文图|许林 题记： 文革后的反思中我认识到，如果说1919年五四运动“打倒孔家店，救出孔夫子”的口号，破坏了一部分中华民族的文化传统(当然，五四也启蒙了科学与民主，推进了新文化)，那么1966-1976年的“文化大革命”运动，则是对中华民族文化传统的彻底反动，其破坏是毁灭性的、全方位的。虽然邓小平、胡赵在经济建设上否定了毛时期的27年，取得了改革开放35年来巨大的经济进步，但是，中华民族文化传统与人类文明的五千年良好传承，由反人类的文革十年浩劫所造成的恶劣后果，估计百年之内难以复兴！ 文革大破坏首推1966年8月的红卫兵上街破四旧和肆无忌惮的武斗滥杀无辜！ 我目睹并拍摄了破四旧的部分过程。而红卫兵破四旧完全是按照毛泽东的战略部署进行的，请看： 1966年5月31日，毛泽东派他的心腹干将陈伯达率中央工作组进驻人民日报社，夺了人民日报总编辑吴冷西的权。当夜，陈伯达主持撰写并审定了《横扫一切牛鬼蛇神》的社论，发表在第二天《人民日报》上。社论说：“无产阶级文化革命，是要彻底破除几千年来一切剥削阶级所造成的毒害人民的旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯”(图4)。 8月1-12日，北京，毛主持召开了中共八届十一中全会(扩大)。会议期间于8月8日通过了《中国共产党中央委员会关于无产阶级文化大革命的决定》，《决定》指出：“资产阶级虽然已经被推翻，但是，他们企图用剥削阶级的旧思想，旧文化，旧风俗，旧习惯，来腐蚀群众，征服人心，力求达到他们复辟的目的。无产阶级恰恰相反，必须迎头痛击资产阶级在意识形态领域里的一切挑战，用无产阶级自己的新思想，新文化，新风俗，新习惯，来改变整个社会的精神面貌。” 8月18日，毛泽东首次在天安门接见并检阅红卫兵，对给他戴“红卫兵”袖标的北师大女附中红卫兵宋彬彬说“要武嘛！” 8月19日起，在北京首先发起了一场规模空前的“破四旧”运动，并迅速传遍全国。北京中学生红卫兵上街演讲、张贴大字报、撒传单，宣传“造反有理”，兴无灭资，同革命群众一起，“破四旧、立四新”，发起了大规模的改名运动。一时间，北京许多商店、街道，都被改了名。 8月24日，《人民日报》刊登毛泽东为北京大学校刊改名的题字“新北大”(图2)，其肩题白纸黑字印着：“破旧立新的动员令灭资兴无的号召书”。可见，毛不但支持红卫兵上街破四旧，而且以实际行动率先风范发出号令。 8月23日，《人民日报》二版以《振奋人心的大事！大快人心的喜事！》为题刊登了新华社记者4张改名的新闻照片：王府井百货商店改名为北京市百货商店；荣宝斋改名为人民美术出版社第二门市部；全聚德烤鸭店改名为北京烤鸭店；协和医院改名为反帝医院(图1)。 毛泽东的“新北大”题字动员令和党报报道，把红卫兵发起的，革命群众广泛参与的“破四旧”运动推向新高潮，推向全中国。 1966年8月，北京格外炎热、燥热，人们透不过气来，没处躲没处藏。“文化大革命”以迅雷不及掩耳之势，进入了“灭资兴无”、“破旧立新”的新阶段。那年8月史称“红八月”。 “东安市场改名了！”听到这个消息，我立马儿背起摄影组组长吕相友发给我的苏制卓尔基照相机，领了一个135依尔福胶卷，上街采访。 当时的人民日报社就在王府井大街上。街上革命群众“破四旧、立四新”的口号声此起彼伏，《大海航行靠舵手》等革命歌曲不时从窗外传进办公室里，令我感动、激动，使我不由自主地投入革命群众的怀抱，去参加这场“自下而上”（其实是自上而下）的群众运动（其实是运动群众），记录这场“伟大群众运动”的每一个瞬间。 出报社大门儿就来到街上，我在熙熙攘攘的人群中穿梭，几分钟的工夫就到了东安市场门口。果然，几十年的老字号“东安市场”四个大字的匾额不见了，取而代之的是四个手写的大字“东风市场”，而且是匾额上一个，市场大房子的窗户上还有一个。这时大概是下午3点多钟，街上看热闹的人很多。我看了看周围环境，发现紧挨着东安市场的绸布店的老字号“瑞蚨祥”三个字也没了，这家绸布店的商品橱窗被一张题为《让毛泽东思想照亮每一个角落！》的大字报糊得严严实实，许多人围着大字报驻足观看。于是，我先拍了一张群众观看大字报的照片。 接着就想拍这个“东风市场”，但离得太近标准镜头没法拍，我就试着后退，一直退到对面路西人行道上，才能把“东风市场”四个大字和《让毛泽东思想照亮每一个角落！》的大字报这一特定的场景全部摄入镜头。我选择了一个没有树枝和电线阻挡的角度，连续拍了五六张。回到报社冲洗、挑选、放大后(图8)，于当晚送到总编室夜班编辑组，第二天刊登在《人民日报》三版。这一登报，“东风市场”就等于被肯定下来，一下子用了十几年，直到改革开放后的80年代，“东风市场”才又恢复原来的老字号“东安市场”。 东安市场，我并不陌生。记得还在读美术专科时，我就曾多次光顾东安市场的旧书摊，用每个学期3元钱的奖学金，挑选自己喜爱的美术书籍。那时，我是这里的常客，5分钱一本的《装饰》、1毛钱一套的《珂勒惠支版画》，以及2块5毛钱一本的16开本线装小人书《孙悟空三打白骨精》(钱笑呆赵宏本绘)，等等，都是在这里买的。我非常喜爱这里的旧书摊，它给了我许多美术和文艺理论方面的知识，是我学生时代的良师益友。但是，随着东安市场的改名，旧书摊也被“破四旧”破掉了。我想，大概是由于这个旧书摊里尽是些“封资修”的遗老遗少的缘故吧。 东安市场之所以改名为“东风市场”，大概也是由于毛泽东提出“东风压倒西风”的革命口号，“东风”比较“革命”的缘故。那个年代有一首革命歌曲，歌词里有一句“东风吹，战鼓擂”，改为“东风市场”，可能是想在商场里擂响革命的战鼓，把人们从“安”闲、“安”逸、“安”乐、“安”适的生活中解救出来，因为“安”字扩展有“安闲舒适”之义，而“安闲舒适”会产生修正主义；再者，当时人们认为“东”字本身代表革命，同有修正主义嫌疑的“安”字用在一起，岂不是界限不清，敌我不分了吗？ 除了东安市场，我还拍摄了北京一些被改名的商店、街道和红卫兵上街宣传造反有理的照片。
页:
[1]