他看起来只是个普通的建筑工人
带着工程帽子，穿着黑色外套
像个邻家老头
平平凡凡，毫无特别之处
恐怕在人群中
也不会有人多看他一眼

但他并不平凡

他曾经是全球最顶尖的天文科学家之一
有人出他工资300倍的待遇来挽留他
他想都没想，一口回绝
毅然回到祖国



他的归来
让中国的天文探索事业
赶超所有国家20年

他为中国打造的工程
让国家最高机关都发来了贺电
他是中科院北京天文台副台长
是天文界后辈心中一个大名鼎鼎的人物
他是中国“天眼”之父
也是国际天文界的一流科学家
南 仁 东



他走的那天
无人问津
朋友圈里没有他
微博里没有他
所有热门社交网站上都没有它
霸占头条的都是
李晨求婚李冰冰
还有薛之谦与李雨桐


静悄悄的走了

但他不应该被遗忘
他为中国留下了最先进的财富
无关金钱、无关名利

一口大锅
中国“天眼”



为什么称之为“一口大锅”
因为远远看去
它确实太像了
据统计，全世界70亿人
用它做蛋炒饭的话，每人能吃三两
用它倒葡萄酒的话，每人能喝二两

但这口“大锅”可不是做这些的
它是我国自主知识产权
大国重器，苍穹之眼
是世界上最大
最灵敏的单口径射电望远镜



比德国波恩100米望远镜
灵敏度高10倍
比美国阿雷西博350米望远镜
综合性高10倍
它一开机，就能收到
1351光年外的电磁信号
未来可用于捕捉外星生命信号
2016年天眼刚竣工
国家总书记就发来贺信
因为它让中国天文赶超了西方

就是这项工程
让外国所有的天文学家望尘莫及
就是南仁东
让中国成为了世界上，看得最远的国家



1945年，南仁东出生在吉林
从小到大一直都是“学霸”
高考时以平均98.6的成绩
夺得吉林省理科状元
顺理成章考入清华大学无线电专业


南仁东的成绩单

学业这么牛
他一定是书呆子吧
可让人意想不到的是
他不仅是学霸
还是一个浪漫的探险家

旅游、画画
物理、数学
他爱世界上所有有趣的事
探索这个世界所有未知的东西
甚至还留过一头长发
颇有艺术家的气质


南仁东画作

就是这么一个“大才子”
有太多的职业可以选择
他站在人生的十字路口
却选择了没人看好的“天文”

或许是对未知世界的好奇
或许是对自己能力的考验
我们已无从考证究竟是什么原因
南仁东就这样选择了天文
于是他从大学优秀生
变成特批游学人员
再变成国际天文专家



凭着天资聪颖和一股拼搏的精神
他在天文界的名声越来越响
1984年，他开始使用国际甚长基线网
对活动星系核进行系统观测研究
主持完成了欧洲及全球网十余次观测
成了驰骋于国际天文界的一流科学家
得到了全世界天文界的青睐
所有人都期待他有更大的成绩
可就在如此辉煌的时候
他却做了一个惊人的决定



他毅然舍弃高薪，决定回国就任
中国科学院北京天文台副台长

上个世纪90年代，中国的经济并不富裕
即使身为天文台副台长
一年的工资
只能和国外一天的工资打个持平

许多人都说他傻
可他自己心里明白
科学没有国界
但科学家有祖国



1993年
日本东京国际无线电科学联盟大会上
全世界先进国家的科学家积极的讨论
希望建造新一代的射电“大望远镜”
以接收更多来自外太空的讯息

代表中国参会的南仁东跟同事说：
“咱们也建个吧。”
就他这一句话
便开启了一段22年
仰望星空的浪漫冒险



巨额的经费
无数的科研人力
在90年代的中国
这几乎是不可能做到的事情
但南仁东觉得
想要解决减少成本的问题
就先选定“建在哪儿”？



单口径射电望远镜的选址
必须是低洼的地方
还要排除各种地形、气候等因素

于是他带着咸菜，扛起锄头
走遍了中国300多个候选地
他踏足了很多人从未踏足的荒野
遇见了很多人从未遇过的险情
山险路难，很多地方
当地老农都不敢走，他却从不回头
这个曾经深爱西装的海外归国科学家
变成了地地道道的中国“农民”
从1994年到2005年
为了最好的地址
他就在祖国各地的奔波中
度过了11年！


云贵高原喀斯特洼地



11年的探寻
他终于找到了理想中的地方！

云贵高原喀斯特洼地
这个世界上最适合建设这个项目的地方
世界上最独一无二的地方！


那几年里，无论大会小会、国外国内
他逢人就推销自己的大望远镜项目
他曾自嘲道：
“我开始拍全世界的马屁，
让全世界来支持我们。”
在他的努力下，最后立项申请书上
多出了二十多个合作单位的名字



他们把这个项目起名为：“FAST天眼”
（500米口径球面射电望远镜英文
Five-hundred-meter Aperture
Spherical radio Telescope的缩写）
FAST！FAST！
这个单词某种程度也映衬了他急切的心情，
快一点！快一点！
再快一点！
立项书快一些批复下来！
让我们国家快一点开启宇宙的探索！

历经12年，射电望远镜立项书，
终于提交到最后的国际评审环节。
2007年，国家终于批复了立项申请，
FAST项目终于开始动工了！







他是FAST项目首席科学家兼总工程师
其实只要他负责总指挥就好了
但这是他费尽心血12年才挣来的项目
怎么可以完全放心交于他人

他事事亲力亲为
亲自参加每一个部分
拧螺丝、削钢材、打孔套丝、调试设备
他是总工程师
更是小杂工
因为来之不易
才要尽善尽美！

如果你觉得他真是“小杂工”
就大错特错了
他身边的同事说
“术业有专攻
我们懂天文的不懂无线电
懂金属的不会画图
懂力学的又不懂天文
可南老师竟然都能懂
我们感觉他的心中仿佛装了一个世界。”

可他却说：我谈不上有高尚的追求
没有特别多的理想
大部分时间是不得不做
人总得有个面子吧
你往办公室一摊
什么也不做，那不是个事
我特别怕亏欠别人，国家投了那么多钱
国际上又有人说你在吹牛皮
我就得负点责任。



当一个人专心去做一件事
整个世界都会为你让路

就是南仁东这点责任心
22年如一日的坚持
才能有“天眼”的今天
但，眼见“天眼”就要建成了
南仁东却病倒了
他曾经“推销”的洪亮嗓音变得嘶哑
他曾经走遍中国的双腿不再矫健
他把仿佛挥洒不完的精力留给“天眼”
自己只留苍老
和肺癌


手术后，他的身体虚弱得不行，
声音沙哑说不出话，
一个70多岁的老人，
挨过了人们想象不到的痛苦，
还是站了起来，
他要看到中国人自己的望远镜，
顺利运行的那一天。

他坚持飞到贵州，
亲眼见证自己耗费22年心血的，
大科学工程竣工。





2016年9月25日
中国天眼，FAST项目
终于完工！

他的“天眼”让宇宙没有死角





消息一出，举世皆惊
BBC用整版网页报道
“中国成为了天文探测的领航人”
“中国的巨型射电望远镜
是其远大科学雄心的象征”

其他外国媒体说：
“中国也终于进入了观天时代，
它将持续领先世界二十年。”




而就在天眼投入运行
还不到一年的时间
2017年9月15日23点多
由于肺癌病情恶化
中国“天眼之父”南仁东
永远告别了这个世界
享年，72岁。



2017年9月25日
就是“天眼”天眼顺利运行一周年
而南仁东
却走了

他的项目让人类穿过了几千光年看世界
但他的生命
却不肯等他10天



更何况，那份属于他的中科院院士荣誉
才刚刚提名完成
2016年8月，他被推选为院士候选人
成为同期157人中年龄最大的候选人
如今，没有被评选为院士
也没看到“天眼”运行一周年



去世前
他留下遗言
丧事从简，不举行追悼仪式

干干净净地来，默默无闻地走
他留存的是一位科学家的淡泊和风骨



南仁东说过这样一句话：
“美丽的宇宙太空，正以它的神秘和绚丽，
召唤我们踏过平庸，进入到无垠的广袤。”

一个民族，正是有像他这样，
仰望星空的人，
我们的民族才能有希望。
龙之角，凤之冠，国之栋梁
有些人的伟大，无需用"院士"证明
因为苍天有眼，大众有心！



他报效祖国，无私奉献
肯定心里也没有渴求过
能有多少人能知道他、记得他
可我们却不应该觉得
这就是理所应当啊

有这么一句话：
将军孤坟无人问
戏子家事天下知

他永远闭上了眼睛，
却为祖国，全人类，
打开了另一只天眼。
英雄已落幕，但却不该被遗忘。



在毛姆的《月亮与六便士》中，
有这么句话：
“在这个满地都是金钱的年代，
他却抬头看见了月亮。 ”
我想送给他。

愿南老，
一路走好！